Confesso che qualche canna quand’ero ragazzina me la sono fatta. A dire il vero, anche ora sono tornata a fare qualche tiro. Per il gusto buono del fumo. Appena sento che mi sta dando alla testa, smetto.
Confesso che qualche bicchiere di vino lo bevo. Specialmente gli ottimi verdicchi che stappa mio padre. Ma con l’alcol, confesso, non ho mai esagerato.
Confesso di non essere proibizionista, bigotta, chiusa, ma sono razionale e non voglio offuscare mai il mio perennemente attivato cervello. E poi so’ fifona, anche.

Però io mi drogo.

Mi drogo dei successi di mr. shitty, della serenità (ritrovata) dell’uomo dei sigari. Mi drogo nelle scarpe della nonna 24enne, prendo la droga nel sorriso garbato della calabrisella.
Mi drogo di cioccolata. Per la cioccolata impazzirei, per la cioccolata ucciderei.
Mi drogo di Roma, com’era bella poco fa. Un tramonto dall’Aventino, conquistato in bici dalla mia periferia. Un respiro di smog e vestigia millenarie.
Mi drogo di Julia Kendall.
Mi drogo di calcio, in generale, senza per forza riferirmi alla squadra, l’unica, della capitale. Mi drogo dell’apertura di un lancio lungo al volo, un cucchiaio sfrontato, un palleggio pulito.
Mi drogo di parole. Lette. Scritte, ovunque e su questo spazio (grazie, editore). Mi drogo delle parole che ho detto e di quelle che non sono capace di dire.
Mi drogo dell’amore che ho dato alle mie relazioni, delle cazzate che ho fatto per loro. Di quelle che rifarei (tutte) e di quelle che non ho fatto e invece avrei dovuto.
Mi drogo delle risa dei bambini, della saggezza degli anziani.
Mi drogo nei sapori, nei colori, negli odori.
Mi drogo nelle citazioni dei film, rigorosamente e autisticamente recitate con mio fratello.
Anzi, mi drogo di mio fratello e spero d’essergli droga anche io, perché sia nella banalità d’una casa allagata che negli schiaffi dei cuori spezzati, io per lui non sarò mai banale metadone.
Mi drogo degli occhi che incontro, delle storie che sento. Perché è la mia professione. Ma anche per curiosità. O per caso.
Mi drogo di sesso, puro, ed è droga irresistibile quell’istante in cui non puoi più trattenere l’esplosione, urlata o soffocata.
Mi drogo di storia.
Mi drogo di politica, perché io ci credo ancora. Perché sono rimasta l’unica a pensare che ‘governare’ è indicare la rotta. Ad un Paese, attualmente, senza nocchiero.
Mi drogo di internet, social network, blog, forum. Mi droga l’essere iperconnessa.

Mi drogo di musica, Amy, anche della tua.

Mi drogo e non riesco a smettere.

Io mi drogo, sì, ma non voglio smettere.

Anna Eva Laertici