L’argomento da sempre mi provoca più di un luccicone.
Sarà che sono cresciuta con i nonni.
Sarà che mi hanno sempre insegnato a trattare le persone anziane con rispetto.
Sarà che l’emotività piagnona che mi porto appresso dall’origine me li fa pensare soli e indifesi (ed è paradossale, perché uno dei libri più belli che ho letto negli ultimi anni ha per protagonista un quasi ottantenne incazzato con la vita e col mondo, che di solo e indifeso non ha proprio un piffero, cfr. http://www.einaudi.it/libri/libro/marco-presta/un-calcio-in-bocca-fa-miracoli/978880620632).
Insomma, li ho sempre guardati con un occhio interessato, i vecchi. Diciamo quasi clinico, da prima dei pianti sull’omonimo pezzo di Baglioni, orribilmente stridenti con la mia anima rockettara, ma tant’è, fa curriculum pure quello.

Intanto basta con questi termini politically correct, una persona con più di 75 anni è VECCHIA, e viva la faccia di chi riesce a esserlo senza sembrare un replicante (So a chi state pensando, maliziosetti che non siete altro. Anch’io, ndr).
Ieri ne ho incontrato un altro, della specie “pensionato vintage”. Di quelli che maledici la mattina sul bus perché aumentano l’entropia dell’ambiente, apparentemente senza un motivo valido. Virgolettato testuale: “Sono le sette e mezza, io con l’occhio ancora spento vado a lavorare/a scuola/a cercare un lavoro. Questo che potrebbe starsene comodo a casa e uscire quando i lupi hanno già timbrato il cartellino invece…” (riempite i puntini a piacere).
Oggi vorrei soffermarmi solo su un aspetto della fenomenologia del vecchio: l’abbigliamento collezione primavera estate.
Il vecchio in versione leggera porta:
1) Cappellino con visiera rimediato da un amico piastrellista, con la marca più famosa di colla per parquet. In alternativa indossa un berretto da pescatore beige, ne girano ancora un sacco della Giornata Mondiale della Gioventù del Giubileo 2000, e mi pare un bel contrappasso. In ribasso le quotazioni della paglietta.
2) Occhiale da sole anni ’70, modello Brionvega, con montatura in simil osso, rigorosamente marroni scuri.
3) Camiciola di cotone leggerissima, a maniche corte, preferibilmente celestina o rosa pallido, aperta di due bottoni, con maglietta della salute che spunta.
4) Il gilet mille tasche, vero pezzo forte dell’abbinamento, adatto per sopravvivere alla città tentacolare, modello Rambo nella giungla. Sul contenuto delle mille tasche nessuno si è mai avventurato, come d’altronde con Rambo nella giungla.
5) I pantaloni di cotone con il laccio in vita, solitamente verde militare. Ricordi del tempo che fu o rimasugli del tempo dei nipoti?
6) Calzino bianco di cotone.
7) Scarpe con i lacci. A oggi, non risultano avvistamenti di vecchi con i mocassini.
E poi c’è quel gesto. In quel gesto ci sono intere generazioni di vecchi, primo fra tutti mio nonno. Lo faceva sempre, e l’ha fatto anche il signore di ieri sul 628. Prima di sedersi, ha preso tra il pollice e l’indice la stoffa dei pantaloni all’altezza della coscia e l’ha tirata un po’ più su, scoprendo la caviglia e una parte del polpaccio. Finalmente soddisfatto, si è seduto, un occhio all’orologio con le lancette grandi, per non far tardi a qualunque appuntamento lo portassero l’autobus e la vita.
stesa