5 euro di benzina, una moto imprestata e non una vera e propria intenzione di perdersi. Acidità di stomaco q.b, troppo tabasco la sera prima

E così, poco prima di mezzogiorno, la vita ti porta verso La Rustica. La Roma-L’Aquila a bordo strada perché non hai la giusta cilindrata sotto al sederone e poi Tor Cervara, via Naide, il rettangolo ottuso di via Soldati Mario e Russolo Luigi, il curvone di via delle Rustica, il rettilineo di via Depero – mignotte a vista, piccole inaspettate oasi a tutto verde, strade perfette o frantumate senza via di mezzo, una città che non sembra la tua, un piccolo parco giochi e i centri della grande distribuzione organizzata, palazzine in muratura di un paio di piani e i castelli a vetri della piccola-media impresa locale. Le nuove rampe dell’A24, il lusso alberghiero che non ti immagini, la cattiveria negli occhi, il baretto e l’autofficina

poi ti perdi. E fai il più classico dei giri della madonna. Il Gra, angoli di Collatina, giovani senegalesi in fila per due che scorrono a bordo strada tra una fermata e l’altra del 543, i colori caldi di via Tor Sapienza, i vigili all’incrocio con viale De Chirico, la fuga di gas a via Massa di San Giuliano, Castelverde e il villaggio Prenestino, il cielo grigio, via della Serenissima come un’epifania, ritrovi la strada, via Filippo Fiorentini – Monti Tiburtini, casa.